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Resumen

El espacio de un blog que se funda en el cuestionamiento de algunas caracteristicas que
atafien a esa denominacion es el ambito que utiliz6 Suso de Toro en un momento decisivo para
la construccion de una imagen de escritor que se configura, paraddjicamente, a partir de un
alejamiento de la escritura profesional cuando manifestd6 que dejaria de escribir.
“Despidiéndome”, “Pretendia irme despidiendo mas despacio” y “Despidiéndome (y 2)”, textos
tendientes a clausurar un ciclo y plantear la situacion de un escritor que manifesté un limite de
su oficio, pueden analizarse desde el aprovechamiento de un soporte deudor del formato
electronico y, a la vez, en relacion con la yuxtaposicion de propiedades literarias en espacios
aparentemente marginales respecto de la publicacion en libro. Esto se suma a la situacion del
sistema literario gallego en Espafia y al posicionamiento de la figura de Suso de Toro dentro de
las fronteras de dicho sistema. El marco de lo que Albert Chillon ubica como “nueva oralidad
medidtica” resulta, junto con la consideraciéon de las “revoluciones de la cultura escrita”
estudiadas por Roger Chartier, un marco conceptual pertinente para dar cuenta de un modo en
que la literatura trasciende géneros, soportes y voluntades individuales.
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Dentro del campo literario gallego actual, hay dos nombres que condensan la mayor actividad,
tanto en materia de produccion fundamentalmente novelistica, como de presencia en la prensa
de publicacion periddica o, mejor, en espacios acotados dentro de esa prensa, como el
suplemento “Luces” de El Pais y la Gltima pagina de £l Pais de los sabados: Suso de Toro y
Manuel Rivas. Pero este trabajo, que se inscribe en dos proyectos que se encabezan con la frase
“Letras sin libro”,' y que se vincula con la produccién de los escritores fuera de la materialidad
del libro, apunta a analizar la incursion bastante efimera y particular de Suso de Toro en la
practica de publicar columnas en un blog que ya desde el titulo cuestiona su pertenencia al
“subgénero” de las bitacoras del ciberespacio.

La imagen de escritor de Suso de Toro se complementa y contrasta con la presencia
bastante mas ubicua de Manuel Rivas, cuya aparicion en diferentes medios de comunicacion y
su visibilidad atafie tanto a una frecuente presencia transoceanica (la vinculacion con Argentina
ha sido particularmente frecuente en los ultimos afios), presentaciones que involucran
dimensiones que exceden la letra escrita (como la simulacion de una quema de libros para la
presentacion de Os libros arden mal), performances en las que el recitado de poemas acompaiia
la realizacion de algin dibujo y visibilidad a través de la transposicion cinematografica de
algunos de sus textos, de los cuales el film La lengua de las mariposas ha sido el maés
significativo.

! Este trabajo se inserta en los proyectos de investigacion y desarrollo “Letras sin libro. Literatura
espanola en soporte prensa: mestizaje, intermedialidad, canon, legitimacion. Proyecciones del articulismo
en la novela del siglo XXI”, de la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica, y “Letras sin
libro: literatura y escritores en la prensa espafiola actual” del Programa de Incentivos a la Investigacion,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata.
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Suso de Toro, en cambio, a pesar de una produccion novelistica muy rica, a pesar de una
experimentacion que sin duda dinamizé la narrativa en los 80 y que ha aportado libros
susceptibles de multiples analisis hasta muy recientemente, ha convivido también con una
actitud menos politicamente correcta, con declaraciones muchos mas frontales, enojosas y
menos amortiguadas que las de Rivas, con una imagen poco publicitaria que ha hecho que en el
circulo de las letras gallegas su papel estuviese algo mas invisibilizado.

Su apoyo abierto, declarado, a José Luis Rodriguez Zapatero, le vali6 también las
miradas distanciadas de varios de sus colegas y de otros agentes del campo literario.? En esa
situacion y en medio de una crisis econdmica espafiola que ya despuntaba con bastante
intensidad, Suso de Toro anuncié que dejaba de ser un escritor profesional e hizo explicita su
despedida de la publicacion de textos literarios para volver a la ensefianza de adolescentes como
medio de vida.?

Junto con esa despedida se cierra también en 2010 el blog, espacio de publicacion que
se habia iniciado tan solo un afio antes.

Pero me interesa ahora detenerme en algunas caracteristicas de esta técnica de
comunicacion y vehiculizacién de sus escritos, experiencia breve pero sustanciosa, en un
espacio que escapa a requisitos de mercado editorial y a cuestiones de difusion y visibilidad que
dependan de otros sujetos mas alla del dueiio de un blog.

Aun los espacios aparentemente mas técnicos —como la presentacion, que podria
reducirse a una enumeracion de obras— dan lugar a operaciones de seleccion y combinacion, a
operaciones propias de la funcion poética del lenguaje en el sentido mas jakobsoniano de
componentes y funciones comunicativas. La técnica del blog, asociada a cierta dependencia de
la coyuntura y al espacio acotado, ofrece también, cuando hay detras un escritor, variantes y
sutilezas que ponen en juego la idiosincrasia de un autor como Suso de Toro. Asi es que, por una

2 En el siguiente fragmento de una entrevista que se le realizo en 2006, el autor da cuenta de eso. Ante la
pregunta acerca de si se sentia en el ojo del huracan desde que Zapatero se habia interesado publicamente
por sus escritos politicos, de Toro respondid: “Recuerdo una anotaciéon en mi diario, el 27 de mayo de
2005, cuando Zapatero comenté que habia una relacion de simpatia y amistad entre nosotros, y
recomendo mi libro Otra idea de Espaiia. La anotacion decia: "José Luis acaba de transformarme en un
blanco". Fui muy consciente de que desde ese momento iba a ser tomado como una referencia para
atacarme desde una derecha que estd muy radicalizada.” (Hermida 2006).

3 Siguiendo la presentacion que de Suso de Toro se hizo en el Colloque International en Sorbonne “Deux
voux de la littérature galicienne contemporaine” en marzo de 2010, vienen a cuento algunos datos, de
ninguna manera exhaustivos, como para tomar dimension de la trayectoria de este autor: Suso de Toro
(llamado en realidad Xestis Miguel de Toro Santos) nacié en Santiago de Compostela el 10 de enero de
1956. Es licenciado en Geografia e Historia en la especialidad de Arte Moderno y Contemporaneo.
Profesor y locutor de radio, y comenz6 a escribir en 1982. Land Rover, que aparecido en 1988, es su
primera obra traducida al castellano. Es, junto con Manuel Rivas, el principal representante de la
literatura gallega de los ultimos veinte afios. Ha recibido el Premio de la Universidad de Santiago por el
libro Cajon desastre, y el Premio de la Critica en 1987 por el libro Polaroid. En 1994 fue galardonado de
nuevo con el Premio Critica de Narrativa en Gallego por su obra Tic-Tac, obra por la que también
recibiria en 1995 el Premio Arcebispo Juan de San Clemente. En 1996 coordina la obra colectiva Berra
Liberdade a beneficio de Amnistia Internacional; la obra recoge poemas y relatos de 18 escritores
gallegos, entre los que se encuentra el propio Suso de Toro. Ha sido Premio Blanco Amor de Novela
1997. En junio de 1998 dirige el Primer Encuentro de Escritores en el Finis Terrae "Trasatlantico",
organizado por la Universidad de Santiago, y destinado a difundir la cultura iberoamericana frente al
dominio anglosajon y reafirmar el espacio cultural de la primera. Entre los escritores presentes estaban
Manuel Rivas, Gustavo Martin Garzo, Carlos Casares, Jon Juaristi, Juan José¢ Millas y Gonzalo Suarez.
En 2000 publica la novela Non volvas, con la que en marzo de 2001 gana por segunda vez el Premio de la
Critica Espafiola. Asimismo, en 2003 obtuvo el Premio Nacional de Narrativa, por su obra Trece
badaladas (2002). Suso de Toro es también autor de la comedia de enredos Una rosa es una rosa (1997);
de los guiones de la serie Servicio de Urxencias, que emitio TVG en 1989 y que en 2002 se recogieron en
un libro; y de varias obras de ensayo y de recopilacion de articulos periodisticos.

Sitio web http:/citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

2


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - [AIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

parte, el blog se presenta como un espacio en el que se pueden leer los contenidos en dos
lenguas, ya que una solapa conduce a leerlos en “gallego” y la otra indica “espafiol”. No me
detendré en las discusiones que aun hoy despierta esta denominacioén en algunos ambitos; lo
cierto es que la disposicion del blog ofrece esas dos vias, pero la disponibilidad del bilingiiismo
no es necesariamente equitativa. Si bien en el caso de los contenidos de los textos con formato
de columna hay una traduccion practicamente literal, en un espacio estratégico que funciona
como ficha del autor hay una notoria ampliacion de los datos existentes en la version espafiola.
La entrada en lengua gallega

O AUTOR
SUSO DE TORO (Xesus Miguel de Toro Santos. Santiago de Compostela. 10-1-
56) (de Toro 2010a: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/gl/)

informaciéon a la que le sigue la enumeracion de las obras publicadas, pasa a un grado de
explicitacion mayor cuando se traduce y la entrada a la instancia de autoria es:

El autor

SUSO DE TORO, Xesus Miguel de Toro Santos, es un sefior que naci6 en Santiago
de Compostela el 10 de Enero [sic] de 1956, ciudad en la que reside desde entonces
y hay dias en que esta muy contento de vivir alli y otros en que no. (de Toro 2010b:
http://susodetoro.blogaliza.org/sobre/)

Queda claro desde un primer momento —y desde los espacios en apariencia mas inocuos o en
principio descriptivos— el aprovechamiento de toda posibilidad de marcar disenso, incluso a
costa de una suerte de desapego respecto del ambito de produccidon que aparentemente lo ha
cobijado. La traduccion habilita la complicidad también con el afuera, la universalizacion de un
sentimiento de opresion que se formula casi de manera catartica.

Por otra parte, al mejor estilo de Roberto Arlt en “Yo no tengo la culpa”,* que en el
intento de hacerse un nombre instala una problematizacion acerca de las dificultades que traia la
pronunciacion de esas tres consonantes junto a una sola vocal, también Suso de Toro procura
instalar su nombre. El titulo del blog es “Suso DE Toro”. A continuacién, un guion separa el
nombre de una designacion genérica puesta en duda mediante un signo de interrogacion. El
titulo se expone mediante el auto-cuestionamiento “blog?” Ya me detendré luego en el signo de
interrogacion que acompana al término “blog” y que mina desde el titulo cualquier certeza de
adscripcion genérica. En principio, lo que conviene destacar es el hecho de que la preposicion
DE que articula el sobrenombre del nombre de pila Jesus (Suso) y el nucleo del apellido Toro,
es precisamente “de” (s6lo la preposicion) y no “DEL”, y eso es destacado, no solo alli (en
mayusculas), sino también en un recuadro que figura en la pantalla principal, pero también
presente en cada uno de los textos que se abre: el recuadro titulado “DOPPELGANGER”. Suso
de Toro remite al reiterado error que suele realizarse en la pronunciacion de su apellido, pero
también aprovecha para dar cuenta de los juicios de valor a los que suele estar sometido:

DOPPELGANGER
Suso de Toro quiere aclarar que tiene un "doppelgénger", un doble siniestro, que es
ese tal "Suso del Toro". Ese ser nacio en parte por un cruce de su apellido con el de
los cineastas Guillermo y Benicio del Toro, parientes muy muy lejanos, y, sobre
todo, por el odio y la pulsion sectaria de la caverna de la ultraderecha y de los
sectarios en general que desearon que existiese ese ser perverso.

Suso del Toro es perverso, ruin y mezquino. Es sucio y grosero. En Galicia, para
los verdaderos patriotas, es un espafiolista traidor, amigo de Zapatero y por ello un

* Aguafuerte publicada originariamente en EI Mundo, el 6 de marzo de 1929.
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peligroso enemigo del pueblo gallego. Y para la caverna espafiolista es un rojo
separatista, enemigo de Espana y de su unidad, de la lengua comun una y grande,
del organillo y la Verbena de la Paloma.

Pero también es antinorteamericano, anticomunista, antiisraeli, proisraeli,
antifascista, judio, palestino, capitalista, anticapitalista, nacionalista,
antinacionalista, taurino, antitaurino, blasfemo, meapilas... Una aberraciéon enemiga
de las personas normales que se manifiestan con sus banderas en la Plaza de Colon
madrilefia o en cualquier otro lado. Suso de Toro no se hace responsable de las
barbaridades y sinvergonzonerias que haga o diga, o digan que hizo o dijo, el tal
Suso "del" Toro. (Para mi que se trata del mismo Fantomas).®

Este cuadro, junto con el titulo del blog, el descriptor en el que a modo de indice
aparecen los titulos de las diferentes columnas y las pestafias que permiten pasar de espafiol a
gallego o viceversa se encuentra en todo momento en pantalla. El cuadro del doble siniestro,
entonces, es el Unico texto algo mas extenso que acompaia cada uno de los movimientos que se
realice en la navegacion por el blog. Es como si en cada lectura estuviese presente la insistencia
por desmarcarse, en lo mas superficial, del error en la pronunciacion del apellido; pero también,
y mas fundamentalmente, de las clasificaciones a las que se lo ha confinado al autor desde
distintos sectores.

Considerada una variante o derivacion de la oralidad, o un sucedaneo de lo oral, el blog
suele ser un espacio que, ademds de vehiculizar la voz del autor, da lugar a algunas
interacciones con los lectores.

Albert Chillon alude a la oralidad existente en las nuevas tecnologias como a una nueva
oralidad. Sostiene que en tiempos de los mass media,

[[]a cultura escrita no ha desaparecido, claro esta, pero sin duda ha cedido territorio
a las nuevas formas de cultura oral e icoOnica, estrechamente vinculadas a la
abrumadora hegemonia de los medios de comunicacién audiovisuales en la escena
cultural contemporanea. (Chillon 1999: 63)

Los distintos soportes de los tiempos de los mass media —Chillon alude a la radio, el cine, el
disco, el video, la television; pero esta claro que el formato del blog también converge en estas
caracteristicas— dan cabida a “una oralidad mediatica de nuevo cufio, una parte importante de la
cual aspira a la condicién de arte y no, meramente, a la funcionalidad comunicativa o al
entretenimiento efimero” (63). En este sentido, podria verse un retorno al predominio de la
oralidad como caracteristica de una parte considerable de la produccién comunicativa y cultural
actual (ibid.). A esto se puede agregar que incluso cuando se trate de letra escrita, la de un
espacio como el blog supone una provocacion de respuestas, aun cuando no esté planteada en
términos de disefio la incorporacién de las voces de otros que no sean el autor.

A su vez, Chillon toma de Paul Zumthor una serie de observaciones sobre la presencia
de la cultura oral en la época contemporanea y, en este punto, se destaca el énfasis en que los
medios de comunicacion de masas han abierto nuevos espacios a la oralidad. Lo oral como
subordinado a la escritura cuando ésta predominaba en materia de cultura y comunicacion, es
ahora recuperado gracias a los medios audiovisuales y las tecnologias multimedia (ibid.). Ahora
bien, este panorama alentador no deja de ser deudor de un campo de producciéon fundado sobre
la base de la escritura, por lo que la expresion pseudo-dialdgica que puede habilitar un formato
multimedia abierto no deja de constituirse como un espacio subsidiario respecto de aquel en el
cual se plantean otras dificultades, generalmente materiales. Asi, el blog de Suso de Toro se
torna especialmente interesante por la mixtura de clima de oralidad y de efectuacion escrita y, a

® No se incluye en este caso la locacion exacta del texto precisamente porque acompafia en el extremo
inferior derecho de la pantalla cada publicacion del blog y no posee una direccion particular y privativa.
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la vez, por el hecho de albergar textos ‘en transito’, textos que antes o luego han tenido un
soporte mas asociado a lo definitivo.

El blog en cuestion, que dejo de actualizarse en 2010 con la aludida despedida de la
escritura profesional de literatura en libro, tenia la particularidad de que no admitia una
alternancia dialdgica. Eso hizo que fuera criticado y que se ensayaran intervenciones, algunas
bastante agresivas, que reaccionaban contra la modalidad del blog (de Toro 2010g:
http://susodetoro.blogaliza.org/2010/05/29/buena-noticia-se-marcha-un-ofuscado/).

Ahora bien, a pesar de que es bastante habitual que se dé cabida en los blogs a otras
voces mas alld de la del autor, al aparecer este espacio como alternativa de otros medios de
expresion, se justifica en parte que sea un canal casi eminentemente monologico o que refiera a
otras intervenciones mediante enlaces externos.

Ademas, Suso de Toro explica la causa por la que no se atuvo a las normas. En el tercer,
ultimo y mas extenso texto que dedica a explicitar los motivos de su abandono de la profesion
(“Despedindose (e 2)”), aparece la idea de que ese espacio puede ser planteado como territorio
suburbial de la produccion literaria, aunque no deja de considerarse que atn lo mas
fragmentario y aun aquello que en principio podria ser considerado “sin valor” —literario se
sobreentiende— forma parte de su obra.

[Sliempre me interesd un aspecto del arte, el proceso de creacion en si mismo, el
camino que se anda antes de llegar a la obra acabada, y el blog de un escritor tiene
algo de eso, de acompafiamiento a la creacion literaria. Abri el blog en marzo del
afio 2009, van alla 650 apuntes entre canciones robadas, articulos y textos de todo
tipo, la mayoria de estas cosas deliberada o indeliberadamente “sin valor”. Aunque
siempre entendi que para comprender, que etimologicamente quiere decir “abarcar”,
la obra de un autor hay que conocerla entera, pues todo lo que escribe un autor tiene
significado dentro del contexto de su obra. La obra de un autor es todo lo que
decide publicar, sea obra larga o breve, efimera o con pretension de durar, para un
publico leido o analfabeto. Entiendo que todo lo que hay en este blog es parte de la
obra del autor Suso de Toro, empezando por aquellas “Botelhas ao mar” que
empezaran hace once anos y que también andan ahora por algin rincon de este
“Blog?” (de Toro 2010e: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/es/)

A la hora de explicitar los motivos por los que deja de escribir, Suso de Toro se ampara
en dos argumentos basicos: que la necesidad de expresion que lo motivaba ya esta satisfecha
con su ultima obra, Sefe palabras y que, ademas, ya habia cubierto la necesidad de probarse con
otros escritores.

El autor da cuenta, a su vez, de una suerte de “pacto contemporaneo” establecido con
los lectores. La contemporaneidad y la permeabilidad hacen que se dé un dialogo que trasciende
la materialidad del blog y que pasa esencialmente por el pedido de explicaciones.

La primera sorpresa para mi fue descubrir lo que puede irradiar un blog. La segunda
fue que esa decision personal fuese considerada noticia. La tercera, que hubiese
personas verdaderamente tristes y disgustadas por mi decision. Algo que no
imaginaba y que lamento no haber previsto de algin modo. Mas de una persona me
llegd a decir que le debia una explicacion, eso me desconcertd: ;realmente se la
debia? Me vi obligado a plantearme esa cuestion: jtiene el escritor la obligacion de
dar cuentas a los lectores de sus libros de una decision relacionada con su actividad
como escritor y que afecta a los intereses de esos lectores? ;Qué clase de pacto
establece el escritor con sus lectores? Me parece un asunto interesantisimo.
El verdadero conocimiento se gana con la experiencia, esta experiencia me ensefio
que ese pacto existe, me lo hicieron ver los lectores: el escritor depende de los
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lectores y esta en deuda con ellos. Los lectores son su amo, su ama. Salvo caso de
muerte o enfermedad seria el lector tiene derecho a esperar que el escritor entregue
su trabajo con la regularidad que sea y si no es asi merece una explicacion, para que
se haga a la idea y pueda tomar las medidas que considere oportunas. (de Toro
2010e: http://susodetoro.blogaliza.org/lang-pref/es/)

En términos de cambios significativos de soporte, la tercera de las “revoluciones de la cultura
escrita” estudiadas por Roger Chartier (2000) es la que se condice con la del tipo de texto que
consideramos aqui. Esta revolucion (la electronica), basada en una ruptura de la continuidad y
en la necesidad de aprendizajes radicalmente nuevos —y por lo tanto en la necesidad de tomar
cierta distancia con habitos ya adquiridos— registra pocos precedentes tan violentos en la larga
historia de la cultura escrita. De todos modos, tiene sentido compararla con dos rupturas menos
brutales. La primera nos retrotrae a los comienzos de la era cristiana, cuando los lectores de los
codex tuvieron que desprenderse de la tradicion del rollo”. La segunda, a

[la] transicion (...) igualmente dificil en toda una parte de la Europa del siglo
XVIII cuando se hizo necesario adaptarse a una circulacion mucho mas
efervescente y efimera de los textos impresos. (Chartier 2000: 59).

El blog, con esa oblicua oralidad que habilita, también permite una ilacién que otorga una
sintaxis a la forma en que el escritor forja un lugar de pertenencia, pese al paradojico abandono
del rol profesional. El diario de viaje, la bitacora, que es el género tradicional en el que parece
ampararse el formato de los blogs y que ofrece un interesante campo para nuestras disciplinas,
deviene también una literaturizacion de los avatares en el campo literario. La disposicion de la
materialidad de un espacio como este, pero fundamentalmente las elecciones que realice el
lector, pueden dar cohesion y acceso a una zona muy significativa de la produccién de un
escritor como Suso de Toro, a pesar del desborde respecto de los items mencionados
habitualmente en las enumeraciones de las obras y a pesar de la hasta cierto punto
tranquilizadora finitud de los espacios de publicacion mas canonicos.
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